Czesław Miłosz v riskantní práci

Deník je žánrem riskantním. Staví totiž autora před úkol pravidelného psaní. Navíc v něm spisovatel podstupuje tvrdou konfrontaci se čtenáři: jsem skutečně natolik významný, abych se ucházel svým psaním ze dne na den o vaši pozornost? Nebo (a v jiném gardu): mám skutečně co naléhavého a podstatného sdělit?

Řečeno trochu schematicky: čím významnější "kdo" je, tím méně je potřeba "co". Jenomže deník té nejvyšší třídy vzniká až tehdy, když se "kdo" a "co" propojí, tedy když autor nespoléhá na to, že je známá osobnost, a že tedy povinností jeho čtenářů je přijímat - jako vzrušující - i takové informace, jakou značku vína dnes vypil či kolik hodin pracoval na své zahrádce.